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Voor mijn allerliefste Emma en Alec, van jullie tiepmama





‘Ik heb het mee mogen maken om mijn eerste miljoen te verdienen. Ik heb
het mee mogen maken om van miljarden mensen op de wereld de nummer
één te zijn in mijn beroep. Het was allemaal geweldig, maar op een gege-
ven moment merk je: ik mis iets. Dit kan niet alles zijn. Maar dan is er de
familie, je kinderen – die blijven. Alles is vergankelijk, alleen je familie
blijft.’

Boris Becker, voormalig proftennisser
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Voorwoord

De liefde van een vader is hoger dan de bergen. De liefde van een moe-
der dieper dan de oceaan – Japans spreekwoord

We zitten momenteel in een ware opvoedspringvloed: iedereen heeft het
erover, schrijft erover, bericht erover – en het is zelden positief. In Peda -
goochelen heb ik dit verschijnsel de tsunanny genoemd: de ouders van nu
worden bedolven onder een golf aan opvoedprogramma’s die ons vertellen
dat we er niks van kunnen. Is opvoeden moeilijk? Natuurlijk. Is opvoeden
onmogelijk? Natuurlijk niet. Ik denk dat het vooral belangrijk is dat je er
de humor van blijft inzien. ‘De glimlach van een kind doet je beseffen dat
je leeft’, zong Willy Alberti al in de vorige eeuw. Daar waar samen wordt ge-
lachen, wordt pas echt geleefd. Natuurlijk word ik soms helemaal gestoord
van alle drukte om me heen, maar als moeder heb je heus wel wat momen-
ten voor jezelf. Als je de afwas staat te doen bijvoorbeeld; dan laat ieder-
een je gráág met rust. Er is één ding dat ik de laatste tijd een beetje gemist
heb in alle opgewonden berichtgeving over het moderne opvoeden: dat het
bovenal leuk is om kinderen te hebben. Ik vind het iedere dag weer heer-
lijk om thuis te mogen komen bij mijn gezin, ook al breek ik bij de voor-
deur mijn benen over alle fietsen, tractors, tennisballen en springtouwen.
Opvoeden is net zoiets als nachtvissen: je gooit in de gewenste richting wat
hengels uit, maar of ze happen weet je pas veel later. Tot die tijd zou ik al-
leen maar willen zeggen: geniet ervan!

Daphne Deckers, september 2006
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Groep 1 – de vierjarige

In het broodtrommeltje van een kind zitten de gedachten van zijn moe-
der – Japans spreekwoord

Het was net lente geworden en ik fietste met mijn gezin over de dijk om naar
de pasgeboren lammetjes te gaan kijken. De zesjarige Emma fietste zoals ge-
woonlijk voorop, haar eigenwijze krulletjes wild wapperend in de polder-
wind. Ze werd achtervolgd door Richard, die haar steeds uitdaagde tot nieu-
we wedstrijdjes. Achter Richard zwabberde de vierjarige Alec, onze kleine
brokkenpiloot. Het mannetje is bijzonder sportief maar ook bijzonder bles-
suregevoelig – en dat heeft ‘ie natuurlijk van mij. Ik fietste uiteraard ach-
teraan; ik ben inmiddels gewend aan mijn rol als hekkensluiter. Toen de kin-
deren nog niet zelf konden fietsen, wilden ze liever niet bij mij achterop. ‘Jij
gaat niet hard’, was Emma’s simpele verklaring. Probeer dan maar eens uit
te leggen dat het niet makkelijk is om met een voormalig topsporter ge-
trouwd te zijn: als Richard drie keer trapt, is hij twee dorpen verder. Hij ging
dan ook meestal alleen met de kinderen fietsen. Dan zette hij Alec voorop
en Emma achterop en toerde door de buurt. Hoewel, ‘door de buurt’ – door
de provincie is misschien beter uitgedrukt. Ook haakte Richard nog wel eens
aan bij een clubje wielrenners, die het niet altijd op prijs stelden dat ze wer-
den bijgehouden door een fietsende huisvader met twee kinderzitjes. Nu we
gezellig met z’n vieren kunnen fietsen, duwt Richard mij geregeld met één
arm vooruit. Ik ben lekker opgeschoten sinds mijn jeugd, want mijn vader
deed hetzelfde toen ik nog een kind was. Maar het was een mooie lentedag
en ik besloot in mijn eigen tempo te genieten van ons familie-uitje en al dat
nieuwe leven in de wei.

Plotseling zag Alec tot zijn verbazing een klein lammetje dat steeds door de
andere schapen werd weggejaagd. ‘Soms wordt een lammetje verstoten’, leg-
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de ik hem uit, ‘en dan heeft het geen papa of mama meer. Dat is heel erg
voor zo’n klein beestje…’ Daar moest Alec even over nadenken. Hij zwabber-
de bijna de berm in en zei met een verdrietige snik in zijn stem: ‘Als jij en
papa dood zijn, is dat ook heel erg voor Emma en mij!’ Terwijl ik geëmotio-
neerd zat te bedenken hoeveel je als ouders voor zo’n hummeltje betekent,
voegde Alec eraan toe: ‘Want wie moet er dan voor ons de televisie aanzet-
ten?’

Welkom op de planeet die Moeder heet. Alle sprookjes eindigen met: ‘…en
zij leefden nog lang en gelukkig’, maar negen maanden later begint het ge-
lazer al. Met de komst van een kind wordt je hele leven op zijn kop gezet.
Om te beginnen moet je de dynamiek van je relatie bijstellen: als jonge ou-
ders verander je binnen de kortste keren van een leuk stel in een bankstel.
Volgens een onderzoek van het Centraal Bureau voor de Statistiek in samen-
werking met de Nederlandse Gezinsraad, ruziën negen van de tien ouders
over de opvoeding, met als grootste struikelblok dat de een de ander te
streng of juist te soft vindt. Hoewel dit gekibbel dus heel normaal is, kun je
het maar beter achter gesloten deuren doen. Voor een effectieve opvoeding
is het immers belangrijk dat de ouders één lijn trekken. Vasthouden aan de-
zelfde regels geeft kinderen niet alleen duidelijkheid maar ook vastigheid.
Stel je voor dat de verkeersregels elke dag anders zouden zijn; daar zou je als
automobilist knap onzeker van worden omdat je dan nooit zou weten wat je
nu weer kon verwachten.

Eén lijn trekken ontneemt je kinderen ook de kans om de zwakheden van
papa en mama tegen elkaar uit te spelen. Want hoe klein ze ook zijn, kinde-
ren hebben bijzonder snel in de gaten wie bij hen thuis de good cop en wie
de bad cop is. Emma en Alec komen het in elk geval steeds weer triomfante-
lijk bij mij melden: ‘Mamaaa, van papa mogen we lekker wél een glas co-ho-
la…’ Uit eigen ervaring weet ik dan ook dat een gezamenlijk opvoedbeleid
makkelijker is gezegd dan gedaan. Daar komt nog bij dat we als ouders van
nu vanuit de media krijgen aangepraat dat we niet meer weten hoe we onze
kinderen moeten grootbrengen. ‘Opvoeden: waarom kunnen we het niet?’
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schreef bijvoorbeeld het maandblad Marie-Claire, en voegde eraan toe: ‘Der-
tigers blunderen, kids zijn de dupe. Waar gaat het mis?’ Tja – er gaat zoveel
mis. Neem alleen al het avondeten. In tv-commercials zitten families altijd
zo gezellig aan tafel, maar bij mij thuis is het één lange herhalingsoefening:
‘Stop geen boontjes in je neus, plak geen snotjes onder de tafel, veeg je
mond niet aan de gordijnen af…’ Maar of dat blunderen is? In een bewaard
gebleven verslag van een kerkvergadering uit 1675 in het Britse Aberdeen,
vragen de geestelijken aan de leraren of ze nu eens flink willen optreden te-
gen leerlingen die ‘vloeken, liegen, ongehoorzaam zijn aan hun ouders en
andere slechte dingen uithalen.’ Meer dan 330 jaar later is er niet veel ver-
anderd: kinderen gedragen zich nog steeds als, nou ja, kinderen. Maar van-
daag de dag kunnen Kerk en school ons niet meer redden, wij willen… Su-
pernanny!

Ik heb het vorig jaar zelf maar de tsunanny gedoopt: die plotselinge stort-
vloed van realityshows waarin kordate nannies hulpeloze ouders kwamen
verlossen van hun krijsende kinderen. Door het wereldwijde succes van deze
programma’s leken de makers een open zenuw te hebben geraakt. Er volg-
den hele analyses over de jarenzestiggeneratie die antiautoritair was opge-
voed en nu dus geen flauw idee had hoe ze haar eigen kinderen enige disci-
pline moest bijbrengen. Deskundigen kwamen vertellen dat de kinderen van
nu mondiger zijn dan ooit, dat de gezagsverhoudingen zijn vervaagd en het
onderhandelingsmodel is uitgewerkt… Het is ongetwijfeld allemaal waar,
maar die negatieve invalshoek begon me toch een beetje te irriteren. Want
ik vind het bovenal leuk om kinderen te hebben, ook al trek ik soms de ha-
ren uit mijn hoofd als er weer een met zijn blote billen een remspoor over
het tapijt heeft getrokken. Ik zag tot vervelens toe programma’s als De Op-
voedpolitie, Opvoeden Doe Je Zó, Nanny 911, Eerste Hulp Bij Opvoeden en
De Nationale Opvoedtest. En telkens als ik Jo Frost als Supernanny hoorde
zeggen: ‘U moet nú gaan opvoeden, anders wordt dit kind een jeugddelin-
quent!’ vroeg ik me af: waar is de humor? Waar is de relativering? Natuurlijk
had Frost ook goede ideeën: zo heeft ze helemaal gelijk als ze zegt dat je een
kind niet moet vragen of het zijn groente wil eten, maar dat je een kind
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moet zeggen dat het zijn groente moet eten. Als presentatrice van de aller-
eerste Big Brother heb ik echter één ding geleerd: realityshows hebben wei-
nig tot niets met de realiteit te maken.

‘Wat vroeger “dromerig” heette, is nu meteen een “aandachtstekort”. We
hebben tegenwoordig boeken waarin staat hoe je naar je kind moet la-
chen, klasjes waarin ze je leren hoe je je kind moet knuffelen. Geen won-
der dat ouders zich overweldigd voelen.’ – Prof. Frank Furedi, auteur van
onder andere Paranoid Parenting

Toen ik Jo Frost mocht interviewen voor Vara TV Magazine zei ze dan ook
eerlijk dat de gezinnen in haar programma ‘extreme gevallen’ waren die
zorgvuldig waren gecast. Bovendien wordt in Eerste Hulp Bij Opvoeden ge-
suggereerd dat Frost een ontspoord gezin binnen één week weer op de rails
helpt, maar in werkelijkheid wordt er maar liefst drie volle weken gefilmd,
waarna al dit materiaal wordt terug-gemonteerd tot één uur spanning en
sensatie. Zelf noemde Frost haar realityshow een ‘win-winprogramma’: ‘Je
kunt ernaar kijken en denken: oh my God, dat lijken mijn kinderen wel, en
er vervolgens iets aan gaan doen. Of je kunt ernaar kijken en denken: oh my
God, gelukkig zijn mijn kinderen lang zo erg nog niet.’ Rest de vraag: hoe erg
is het in Nederland nu écht gesteld met al die ‘blunderende dertigers’? Het
Sociaal Cultureel Planbureau publiceerde in april 2005 het onderzoek ‘Kin-
deren in Nederland’ waarin werd gemeld dat bij vijf procent van de ouders
met kinderen in de leeftijd van nul tot twaalf jaar ‘ernstige opvoedproble-
men’ waren gesignaleerd en dat zes procent van de ouders ontevreden was
over de opvoeding; zij vonden deze belastend en zwaar. Nu is elke procent
er natuurlijk één te veel, maar volgens mij betekenen deze cijfers dat het
overgrote deel van de Nederlandse ouders het opvoeden (hoe moeilijk ook)
redelijk goed onder de knie heeft. Of durven ze soms niet helemaal eerlijk te
zijn? Dat opperde opvoeddeskundige Esther ten Brink. Zij sprak in De Tele-
graaf van een ‘supertaboe’: ‘Want wie willen er nu voor uitkomen dat ze een
probleem hebben met opvoeden en dat ze er af en toe knettergek van wor-
den?’ Nou, eh – wij allemaal. Ga maar eens een kwartiertje op het school-
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plein staan. Ook op internet wemelt het van de weblogs waarin ouders hun
twijfels met elkaar delen.

In mijn vorige boek, De Geboorte van een Gezin, heb ik eveneens uitgebreid
mijn onzekerheden beschreven. Maar weet je wat volgens mij het échte su-
pertaboe is? Zomaar op een verjaardagsfeestje durven zeggen dat je de op-
voeding van je kinderen niet zwaar vindt. Dan zie je alle andere moeders
denken: ach gossie, ze is nog in ontkenning. Toch wil ik het in dit boek voor-
al hebben over de leuke kanten van het ouderschap. Ja, het is soms om te
huilen, maar er is ook veel om over te lachen. Zo stond ik laatst muurvast in
een file toen mijn kinderen op de achterbank hevig begonnen te muiten. Ik
wilde nét uit mijn slof schieten, toen ik bedacht wat mijn moeder altijd zei:
als de melk dreigt over te koken, moet je het vuur niet nog hoger zetten. En
dus besloot ik om Emma en Alec af te leiden met de vraag of ze een passen-
de toverspreuk konden verzinnen. Het was meteen stil achterin. Terwijl ik
me zat te verkneukelen over mijn pedagogische creativiteit, zei Alec: ‘Ik
weet er al een. Hocus pocus pilatus pas, ik wou dat mama mooi was!’ Kinde-
ren houden je een spiegel voor: als jij uitstraalt dat je het allemaal maar
moeilijk vindt, zullen zij het ook moeilijk voor je maken. Je kunt het verge-
lijken met een computervirus: wanneer je dat binnenkrijgt, wordt het in een
razend tempo naar iedereen in je adresboek doorgestuurd. Dit geldt ook voor
emoties: als jij gestrest bent, worden die gevoelens al snel overgedragen op
de mensen met wie je op één adres woont. Hoe vaak heb ik al niet ‘Niet zo
schreeuweeeen!’ tegen mijn kinderen geschreeuwd? Eigenlijk zou het hele-
maal niet tot zo’n uitbarsting moeten komen.

Het is dan ook erg belangrijk dat een moeder voldoende tijd voor zichzelf
neemt. Dat klinkt misschien egoïstisch, maar dat is het niet. Bij de veilig-
heidsinstructies in het vliegtuig zeggen ze niet voor niets dat je eerst zelf
het zuurstofmasker moet opzetten en daarna pas je kind moet helpen. Met
andere woorden: je kunt pas gaan schenken wanneer je eigen beker vol is.
Een kind heeft er tenslotte niets aan wanneer zijn moeder op apegapen ligt.
Toch bestaat er nog behoorlijk wat weerstand tegen moeders die (naast alle
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tijd, liefde en aandacht die ze in hun kinderen steken) óók wat ruimte voor
zichzelf willen. Om te werken, bijvoorbeeld. Zo stelde cabaretier Theo Maas-
sen dat moderne moeders geen ‘sneuvelbereidheid’ meer hebben: ze willen
zich niet meer opofferen. Ik hoop dat hij dit grappig bedoelde want als er
straks kinderen komen, is het vast niet menéér Maassen die minder gaat
werken. Onlangs vertelde mijn dochter Emma dat zij van mij had geleerd hoe
ze een goede moeder moest zijn. ‘Ik ga het later precies zo doen als jij’, zei
ze enthousiast. ‘Oja?’ vroeg ik gevleid. ‘Nou en of’, antwoordde Emma, ‘ik ga
werken en dan breng ik mijn kinderen lekker bij jou!’ Hoewel ik er even aan
twijfelde of ik dit wel als een compliment kon beschouwen, was ik blij dat
Emma mijn werkendemoederschap niet alleen als ‘normaal’ zag, maar ook als
iets dat navolging verdiende. Vreemd genoeg is er nog steeds een felle dis-
cussie gaande over de vraag wie de ‘betere’ moeder is: de thuisblijfmoeder of
de werkende moeder.

Het lijkt wel of beide partijen zich inmiddels hebben ingegraven en vanuit
hun stellingen alleen nog maar modder naar elkaar kunnen gooien, hierbij
aangemoedigd door de media die gretig berichten de wereld in slingeren als:
‘Crèche Maakt Kind Agressief!’ of de laatste topper: ‘Crèchekind Minder Kans
Op Kanker!’ In Amerika noemen ze dit The Mommy Wars en eigenlijk heb ik
niet eens meer zin om erover te schrijven omdat het onderwerp volgens mij
totaal achterhaald, uitgekauwd en ouderwets is. Ik heb het in De Geboorte
van een Gezin al eens gezegd en nu zeg ik het nog maar een keer: de beste
moeder is een gelukkige moeder. Wil jij graag thuisblijven en geen stapje of
hapje van je kind missen? Prima. Ga je liever een paar dagen in de week wer-
ken? Ook goed. Niemand kan voor jou bepalen hoe jij moet genieten van je
kind. Het gaat erom wat jij wilt, al is dat niet altijd voor iedereen even dui-
delijk. Zo vertelde een man in de NCRV-documentaire Vol Verwachting dat
zijn zwangere vrouw ‘volop moest gaan genieten’ van hun kind. Dit beteken-
de in de praktijk dat hij gewoon vijf dagen bleef werken maar dat zij al na
twee dagen freelancen scheef door hem werd aangekeken. De crèche was
geen optie, want volgens de vader ‘kreeg je geen kind om het vervolgens
naar de crèche te brengen.’ Dat is op zich een prima uitgangspunt; het staat
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iedereen zoals gezegd vrij om het ouderschap op de eigen manier in te vul-
len. Maar zélf ging deze meneer geen dag minder werken, die sneuvelbereid-
heid moest zijn vrouw maar opbrengen – dit alles in het belang van het kind,
uiteraard.

Volgens het eerder genoemde onderzoek ‘Kinderen in Nederland’ steken kin-
deren van werkende ouders echter juist goed in hun vel. Tweeverdieners
hadden zelfs minder vaak opvoedingsproblemen en ervoeren het grootbren-
gen van hun kinderen als minder belastend. En dus kopte de Volkskrant:
‘Kind werkende moeder gelukkig’, terwijl dit op grond van het onderzoek
natuurlijk werkende ouders had moeten zijn. Maar in die moeder zat hem ui-
teraard de kneep, want tegenwoordig lijkt er wel sprake te zijn van ‘ma-
manoïa’: alle onheil van de samenleving wordt op het conto van de werken-
de moeder geschreven. Wordt de jeugd steeds dikker? Komt door de
werkende moeder. Dat suggereerde ook de alom gerespecteerde ontwikke-
lings-psychologe Rita Kohnstamm. ‘Moeder kookt niet meer, nee, moeder
kóópt’, zei Kohnstamm tegen het Algemeen Dagblad naar aanleiding van de
SIRE-campagne ‘Zeg eens wat vaker nee’. ‘Kant-en-klaar, en daarom weet ze
niet meer precies wat ze in huis haalt. Bovendien, als moeder uit haar werk
komt, gaat ze uit wroeging over haar afwezigheid de kinderen vaak eens lek-
ker verwennen.’ Ja hoor, leg het maar weer bij de werkende moeder op het
bord. Moeders die niet weten wat ze in huis halen? Ik ken ze niet. Een we-
reldwijd onderzoek van communicatiebureau Edelman zegt juist dat het de
moeders zijn die bij alle boodschappen rekening houden met het voorkómen
van overgewicht bij de gezinsleden. En trouwens: hoeveel van die ‘schuldbe-
wuste magnetronmoeders’ zijn er nu eigenlijk? Van alle Nederlandse vrou-
wen met kinderen heeft vijftig procent geen baan, veertig procent een deel-
tijdbaan en slechts tien procent een fulltime baan.

Zou deze laatste groep haar kinderen nu werkelijk elke dag verblijden met
een patatje van Adje? Sorry, maar ik geef de Nederlandse ouders graag méér
krediet dan dat. Het is een feit dat werkende moeders vaak in tijdnood ver-
keren en altijd op hun horloge moeten kijken, dus een stoofschotel die uren
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moet sudderen zit er meestal niet in. Toen ik eens een ovenschotel had pro-
beren te maken, keek Emma met grote ogen naar het rommelige eindresul-
taat en zei ten slotte met een diepe zucht: ‘Mama… ik weet dat je je best
hebt gedaan.’ Het complexe probleem van de dikker wordende jeugd simpel-
weg afschuiven op moeders ‘die niet weten wat ze in huis halen’, lijkt mij
kort door de bocht. Datzelfde geldt voor de eeuwige discussie over het ‘dum-
pen’ van kinderen in de opvang. Op de een of andere manier schijn je je kin-
deren niet gewoon naar een crèche of BSO te kunnen brengen. Je kunt ze
daar alleen maar dumpen – een naar woord dat associaties oproept met ille-
gaal afval. Maar als we de cijfers bekijken, verblijven Nederlandse kinderen
gemiddeld duizend uur per jaar op school, vierhonderd uur in verschillende
soorten opvang en zevenduizend uur thuis. (Dat laatste getal moest ik even
op me laten inwerken: zevenduizend uur. Dus dáárom is het bij mij thuis al-
tijd zo’n bende!)

De Nederlandse moeder brengt dus heel wat tijd door met haar kinderen;
met een gemiddelde werkweek van 23,5 uur werkt zij het minste aantal uren
van alle Europese vrouwen. De parttimebaan is dan ook een tamelijk exo-
tisch verschijnsel dat vooral in Nederland floreert. In de Verenigde Staten
werken moeders (én vaders) véél meer, vandaar onprettige Amerikaanse uit-
drukkingen als hi-bye mothers en ‘nuloudergezinnen’. De Nederlandse moe-
der verkeert internationaal gezien dus in de luxepositie dat ze een paar da-
gen per week kan werken, maar het hoeft niet. Het ligt echter in de
Hollandse klaagcultuur besloten dat er genoeg mensen zijn die ook dáár
weer een probleem van maken. In het maandblad Opzij stond vorig jaar een
ingezonden brief van ene Miranda Valkenburg die de huidige tijdgeest goed
samenvatte: ‘Als alleenstaande moeder doe ik het nooit goed. Heb ik géén
betaalde baan, dan word ik een bijstandsmoeder. Slecht voor de economie en
slecht voor mijn kinderen. Lees de kranten er maar op na. Werk ik parttime,
dan zijn mijn inkomsten laag en mijn carrièrekansen nihil. Werk ik fulltime,
dan ben ik een ontaarde moeder.’ Met andere woorden: of je nu thuisblijft of
gaat werken, de moeder is een loeder en heeft het altijd gedaan. Maar als de
tsunanny is weggeëbd en het zoveelste gezins-onderzoek in een diepe lade
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is verdwenen, sta je er gewoon weer alleen voor. Natuurlijk, vaders zijn de
afgelopen decennia steeds meer bij hun gezin betrokken geraakt, maar la-
ten we eerlijk zijn: de bulk van het dagelijkse opvoeden komt nog steeds op
de vrouwen neer. Er zijn vaders die minder zijn gaan werken; er zijn zelfs va-
ders die fulltime huisman zijn geworden. (Zij hebben nu ook een eigen site:
www.huismannen.nl. Daar kun je bijvoorbeeld een reuzehandig ‘interactief
huishoudschema in excel’ downloaden, iets wat je werkelijk nóóit op een
moedersite zou vinden!) Toch hoef ik hier geen onderzoeken te citeren
waaruit blijkt dat vrouwen in het huishouden veel meer werk verzetten dan
mannen. Dat kunnen moeders namelijk elke dag met hun eigen ogen zien.

In Spanje heeft een witgoedfabrikant onlangs een wasmachine ontworpen
die vingerafdrukken herkent; hij kan dan ook niet twee keer achter elkaar
door dezelfde persoon worden aangezet. Met deze gimmick hoopt de fabri-
kant dat de Spaanse man óók eens een wasje zal draaien. Leuk bedacht,
maar zou dit de oplossing zijn? Misschien moeten wij vrouwen eens losko-
men van wat ik het ‘eierstokpaardje’ noem: het waanidee dat moeders alles
beter kunnen dan vaders. Want waarom doet de gemiddelde man zo weinig
aan de opvoeding of in het huishouden? Omdat wij hen weinig laten doen.
Áls hij dan eens de stofzuiger ter hand heeft genomen, ga dan niet lopen
muggenziften dat-ie het in rechte banen had moeten doen. En áls hij eens
spontaan de was heeft gevouwen, ga er dan niet over klagen dat er valse
vouwen in zitten. En in hemelsnaam: weersta de verleiding om je man als
een van je kinderen te behandelen. Dan brengt hij maar de verkeerde bood-
schappen mee – alles is beter dan dat je hem naar de supermarkt stuurt met
een velletje papier waarop je de juiste etiketten hebt geplakt. Vaders zijn
moeders met ballen – ze willen en kunnen ook ‘moederen’, maar dan wel op
hun eigen manier. Eerlijk gezegd heb ik er zelf ook geregeld moeite mee de
regie uit handen te geven. Toen ik vorig jaar was uitgenodigd om een week
in Villa Felderhof te verblijven, had ik niet alleen mijn eigen tas ingepakt
maar ook alvast alle kinderkleren vooruit gewassen, gestreken en in setjes
klaargelegd.
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‘Je kunt het niet aan een vader overlaten om de juiste kledingcombinatie
uit te kiezen. Voor hem is het toppunt van mode twee bij elkaar passende
schoenen.’ – Bill Cosby, Amerikaanse komiek

Zoals wel meer mannen is Richard tamelijk kleurenblind, al is ‘kleuronver-
schillig’ misschien een passender woord. Emma wil een oranje T-shirt bij
haar roze broek? Tuurlijk meid. Alec wil in zijn Tarzan-pyjama naar school?
Als die jongen dat nou leuk vindt… Maar ík vind dat soort fratsen helemaal
niet leuk, dus ik had het gevoel dat ik alles tot in de puntjes moest voorbe-
reiden. Ik kon mezelf er nog nét van weerhouden nummertjes bij de kleren
te plakken, maar voor de rest had ik weinig aan het toeval (lees: aan Ri-
chard) overgelaten. Mannen hebben nu eenmaal heel andere prioriteiten.
Toen ik eens voor Alec nieuwe kleren had gekocht, had Richard hem uitge-
rekend díe spullen aangetrokken om samen te gaan vissen. Bij thuiskomst
zat Alec helemaal onder de stinkende modder. ‘Maar het was toch léuk?’ was
Richards verbaasde reactie op mijn donderpreek. En voor het eerst dacht ik:
misschien heeft hij wel gelijk. Misschien moet ik op zulke momenten inder-
daad wat meer door mijn neus ademen in plaats van uit mijn dak te gaan.
Want waarom verander je als moeder toch zo snel in de plezierpolitie? Zodra
het voor de kinderen ook maar een béétje leuk dreigt te worden (lekker in
de sloot springen, pissebedden vangen en fijn mee naar je kamer nemen),
komt bij mama al gauw de stoom uit haar oren. Vaders zijn veel speelser en
daar kunnen moeders best nog wat van leren. Mannen nemen het hele so-
ciale leven sowieso wat lichter op – soms zelfs iets té licht. Verjaardagen, be-
dankbriefjes, kerstkaarten? Moeder-de-vrouw houdt het wel bij.

Zo was ik laatst mijn boeken aan het signeren op een kinderbeurs toen er
een man aan mijn tafeltje kwam staan. Zijn beste vriend was vader gewor-
den, zei hij stralend. En nu wilde hij hem graag mijn boek De geboorte van
een gezin cadeau doen. Of ik er iets leuks in kon schrijven? Natuurlijk. ‘Hoe
heet zijn zoon?’, vroeg ik. ‘Geen idee’, stamelde de man. Hoe bedoel je, geen
idee? Hij kon het zich domweg niet herinneren. ‘Ik ben nog wel zijn peetva-
der’, zei de man schaapachtig, ‘maar zijn naam heb ik niet onthouden.’ Het
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kind van zijn beste vriend bleek al vijf máánden geleden te zijn geboren
maar a) was hij als peetvader nog niet op kraamvisite geweest, b) had hij
nog geen cadeautje gestuurd en c) kon hij zich niet eens de náám van de bo-
reling herinneren. Deze man had duidelijk geen vriendin, want die had hem
met de braadpan naar zijn petekind geslagen. Toen ik thuiskwam en het ver-
haal aan Richard vertelde, zei hij droog: ‘Ach, zijn vriend vind het vast niet
zo erg allemaal.’ Daar had hij waarschijnlijk nog gelijk in ook. Mannen vin-
den niks erg. Toen Alec mij onlangs met de was wilde ‘helpen’ en in plaats
van een wastablet een blokje waterverf in de wasmachine had gestopt,
kwam Richard niet meer bij van het lachen. Ik daarentegen was niet zo ge-
charmeerd van de blauwe was. Nadat ik flink boos was geworden op Alec, zei
het arme kind met een piepstemmetje: ‘Jij wilt er zeker geen kinderen meer
bij, hè mama…’ Nee, ik wil er inderdaad geen kinderen meer bij. Ik heb nu
alle smaken: een jongetje en een meisje. Maar om me heen zie ik een trend
om drie of zelfs vier kinderen te krijgen, dus zó onzeker over hun opvoedta-
lenten zullen al die moderne ouders heus niet zijn.

Waarom ook? Natuurlijk is opvoeden moeilijk, maar het is zeker niet onmo-
gelijk. Schroom niet om de Opvoedtelefoon te bellen of een ouderschapscur-
sus te doen; moeder-zijn is ook gewoon iets dat je moet leren. Omdat Emma
en Alec toevallig uit mijn buik zijn gekomen, wil dat nog niet zeggen dat ik
‘van nature’ zou moeten weten hoe je van een eierdoos een rups knutselt –
om maar eens wat te noemen. Ik heb dit boek ook niet voor niets Pedagoo-
chelen genoemd; je haalt tenslotte steeds een ander konijn uit je hoge hoed.
Kan je kind eindelijk praten, moet je het weer leren om zijn mond te hou-
den. Weet je eindelijk hoe je met een meisje moet omgaan, is je volgende
kind een jongetje. Heb je eindelijk je driejarige peuter onder controle, wordt
hij vier en betreed je via de basisschool een heel nieuw universum. Het le-
ven met vier-, vijf- en zesjarigen lijkt nog het meest op een snelstromende
rivier: je kunt niet aan de kant blijven staan, anders verlies je je kinderen
uit het oog. Je moet meeveranderen, meeleren, meeleven – en intussen pro-
beren je geduld te bewaren. Onlangs liet het weekblad HP/De Tijd maar liefst
achttien opvoedexperts aan het woord over het ideale opvoeden. En waar
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kwam het op neer? Op rust. Bijna alle pedagogen raadden de ouders aan om
‘eens rustig een kwartier op de bank te gaan zitten en gewoon eens te kij-
ken naar wat de kinderen aan het doen zijn.’ Want ‘wie goed naar zijn kin-
deren kan kijken, is vanzelf een goede opvoeder.’ Dus dat heb ik maar eens
gedaan. Ik haalde de Legoblokjes, de broodkorsten, de knikkers, de Action
Man, de klokhuizen en de vuile sokken van de bank en ik ging er eens rus-
tig op zitten.

‘Mama, wat doe je?’ vroeg Emma verbaasd, want een moeder die zit is een
zeldzaam verschijnsel. ‘Ik ben aan het opvoeden, schat’, zei ik tevreden.
‘Kun je niet ergens anders gaan opvoeden?’ meende Alec, ‘we zijn hier net zo
leuk bezig!’ Soms voel je je als moeder een soort verkeersdrempel: je bent er
voor de veiligheid, maar je aanwezigheid wordt als bijzonderlijk hinderlijk
ervaren. Af en toe krijg je dan ook een ontnuchterend inkijkje in de denk-
wereld van je kind. Zo had Alec voor zijn vierde verjaardag van iemand een
plastic pistool gekregen dat schuimrubberen pijltjes kon afvuren. Nadat hij
een paar verjaardagsgasten vanuit de struiken had belaagd, zei ik dat hij
niet meer op mensen mocht schieten. Even keek hij beteuterd, maar toen
klaarde zijn gezichtje op. ‘Mama’, vroeg hij ten slotte, ‘mag ik dan wel op jou
schieten?’ Een moeder valt blijkbaar niet in categorie ‘mens’. Nu had ik in
een opvoedboek gelezen dat het heel verhelderend kon zijn om eens aan je
kind te vragen wat voor een dier hij zou willen zijn, want dit zou veel zeg-
gen over zijn karakter. Daarna kon je vragen op wat voor dier mama leek; dit
zou dan weer aangeven hoe jij als moeder op je kind overkwam. En wat
bleek? Alec wilde zelf graag een bijtje zijn en dat vond ik inderdaad precies
bij hem passen. Hij is lief en bedrijvig, maar als het nodig is heeft hij ook
een angeltje ter beschikking. En wat was mama voor een beest? ‘Mama is een
olifant’, zei de kleine schat. Een olifant?! Ik vond mezelf meer een ‘lichtvoe-
tige hinde’, maar blijkbaar dacht Alec daar heel anders over. Voor hem ben
ik een verpletterende aanwezigheid met een lange slurf die hem veel te vaak
z’n vingertje uit de neus slaat.
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